Ты мой тихий рассвет

Элиза перестала просыпаться.

После смерти матери, после развода, после двух попыток уйти из жизни – она перестала говорить, перестала плакать, перестала верить, что день может начаться иначе.

Её квартира – пустая.

Растения – засохшие.

Сердце – замёрзшее.

И тогда – в тишине её утра – она услышала голос.

Голос, который знал её имя.

Знал, как она спит.

Знал, какой чай она пила в детстве.

И говорил:

«Ты не одна. Я здесь уже три месяца. Смотри – рассвет сегодня будет красивым».

Но на улице никого не было.

Он – Лукас – не пришёл, чтобы спасти её.

Он пришёл, потому что сам потерял всё: жену, дочь, смысл.

Он был её психологом десять лет назад – мальчиком с лилиями у окна, которого она забыла.

Он ждал.

Не чтобы её исцелить.

А чтобы она научилась слышать себя.

Он не обнимал.

Не целовал.

Не говорил «я люблю тебя» – пока не понял, что эти слова больше не нужны.

Он просто сидел рядом.