На закате долголетия

70-е годы, в расцвет социализма, вымирают деревни. По-разному. Деревня Сураново по-своему. Томительно и неотвратимо. В деревне остаются два жителя – бывший её председатель колхоза, его жена, больная, прикованная к постели.

В Сураново приезжает старая Груня из Берёзовки, привозит гостинцы: сахар комковой, масло подсолнечное, муку, и письмо от жена Феофана, полное благодарности.

Груня же сообщает и пропажи Феофана.

С Матрёной случается инфаркт из-за переживаний за него. Мирон и Груня пытаются как-то облегчить ей состояние…

Мирон сидит на бровке могилы, посматривает на жену. Уходит в воспоминания.

Пора подумать о себе.

Вначале лежит в гробу на кухне на столе. Но смерть не торопится.

Решает на Светлую сопку свой гроб затаскивает на тележке. Тянет его на четвереньках. Ему помогает Волчок, уцепившись зубами за вожжи.

С трудом выталкивает тележку из-под гроба, ложится в него, укрывается крышкой.

Волчок провожает в последний путь хозяина тоскливым воем. И умирает у его ног.