
I giorni all’Ospedale X volavano e gradualmente iniziai ad abituarmi alla mia nuova vita.
Nei villaggi, il lino veniva ancora maciullato, le strade rimanevano impraticabili e non avevo più di cinque persone ai miei ricevimenti. Le serate erano completamente libere e le dedicavo alla consultazione della mia biblioteca, alla lettura di testi di chirurgia e a lunghe e solitarie bevute di tè accanto al dolce suono del samovar.
Pioveva a dirotto giorno e notte, le gocce tamburellavano incessantemente sul tetto e l’acqua schioccava a dirotto sotto la finestra, gocciolando lungo la grondaia in un catino. Fuori, c’erano fanghiglia, nebbia e una penombra nera, in cui le finestre dell’infermeria e la lanterna a cherosene vicino al cancello brillavano come puntini indistinti e sfocati.