У всех нормальных детей новогодние каникулы, делай что хочешь, хоть с утра до ночи сиди в смартфоне и наслаждайся жизнью. Можно, конечно, и на горке покататься, но недолго, чтобы успеть с френдами початиться или видюшки в Тик-токе выложить. А Вовке Снегирёву не повезло. Его за плохие отметки в четверти и пристрастие к «Майнкрафту» отправили в ссылку – ну да, натурально в ссылку, в деревню Бабкидедкино, где нет никаких гаджетов, то есть вообще никаких! Там варят еду в русских печках, там моют посуду в тазиках, там окна покрываются морозными узорами, а ещё там верят в приметы. Кошка в печурку – стужа на двор. Гусь стоит на одной ноге – к морозу. А у гуся, может быть, вообще не ноги, а лапы!
Вот из-за этого гуся и этих примет поссорился Вовка однажды с соседской девчонкой Зорькой и пожелал ей пропасть с глаз долой. Совсем пропасть! Зловредные внуки самого Карачуна, бога лютых морозов, подсказали ему слово стужи и льда. После этого Зорька и в самом деле пропала. И что теперь делать? Как Вовке жить дальше, когда на дворе все заледенело так, что шагу не ступить, когда мороз трещит, а Зорька стоит где-то в дремучем лесу, превратившись в ледяную статую?..