Каких-то двадцать лет назад, мир был переполнен печатными машинками: новые, старые, механические, электрические, иностранные, отечественные. Их забыли. Но куда они делись? А куда исчезают забытые книги, проводные телефоны, радиоприемники и кассетные магнитофоны? Если верить автору данных дневниковых записок, некоторые из этих вещей попадают в таинственный мир «Лаборатории счастья». Где законы физики действуют, как им заблагорассудится, Столпы творения – объективная реальность, а между населенными пунктами, разбросанными в бесконечной Пустоте, курсируют огромные дирижабли. А еще там живут и работают славные люди, потому что «Лаборатория счастья», это – почти идеальный мир мечты, где труд – в радость, друзья – всегда верны, а в вечернем Городе-на-Карнизе можно встретить постаревшего Джона Леннона.