
Автор идеи инженер-конструктор АО ЗАСЛОН Мельниченко Владимир Анатольевич.
1986 год. Лето. Ночь перед экзаменом. Студент Пашка Землянов не готов к высшей математике. Стипендия прожита, профессор Золотов грозит отчислением, а казначей группы Светлана даже не замечает его взглядов. В отчаянии Пашка прибегает к древнему студенческому ритуалу: открывает окно и кричит в ночь: Халява, приди!
Она приходит. Светящийся объект зависает над общежитием, оставляя после себя только кристалл тёплый, живой, пульсирующий. Пашка думает, что это галлюцинация. Но кристалл остаётся в стене. И ждёт.
2026 год. Сорок лет спустя.
Молодые инженеры АО ЗАСЛОН фиксируют странный сигнал на частоте 7.83 герц. Анализ показывает: сигналу сорок лет. Это голос. Кто-то крикнул в ночь, и этот крик до сих пор отражается от спутников.
Кристалл находят в стене. Он хранит голос сорокалетней давности: Халява, приди!
Теперь Павлу предстоит узнать, кто ответил на его крик. И быть готовым к ответу.