Маленький человек. Ребёнок. Что для него может быть важнее неизменной близости родителей, тепла их сердец, надёжного укрытия в их заботливых объятиях?
В Британской Индии, в колониальный период, было принято отправлять маленьких англичан на историческую родину, в Англию, для получения начального образования. Такая участь настигла и Джозефа Редьярда Киплинга (1865 – 1936), автора знаменитого «Маугли», первого из англичан лауреата Нобелевской премии (1907 г.).
В возрасте 5 лет мальчика вместе с 3-летней сестрой увезли из родного Бомбея и поселили на южном побережье Англии, в семейном пансионе, специально предназначенном для содержания детей колонистов. Шесть лет, проведённые вдали от родителей, писатель вспоминал с ужасом. В приёмной семье мальчик обратился в вечно понукаемую паршивую овцу; он едва не ослеп, едва не свёл счёты со своей короткой жизнью и до конца дней своих жестоко страдал от бессонницы.
«Очень часто впоследствии моя любезная тётушка спрашивала меня, почему я никогда никому не говорил, как мне там жилось. Дети рассказывают немногим больше животных, поскольку то, что с ними происходит, они воспринимают как извечно принятое. К тому же дети, с которыми дурно обращаются, чётко понимают, что им грозит, если они выдадут тайны дома-тюрьмы прежде, чем освободятся из него».
Автобиографическая повесть «Бя-а, бя-а, Чёрная овца» – об этих страшных днях, о хрупкости детства.